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はじめに

　

　秋野豊ユーラシア基金より頂いた研究助成金は、提出したプロポーザルに従って

実行したプロジェクトのために費やし、2000年 11月26日をもって終了した。私は、

この調査報告書を通じて、現場のサラエヴォを二つの側面から語ることとする。一

つは昨年（2000年）2月17日より開始されたプロジェクトを、時系列に従い現在ま

での変遷を報告する。もう一方は、私が見つめ、感じてきたボスニア・ヘルツェゴ

ヴィナの社会と人々の姿を、プロジェクトの背景となるような形で描くこととする。

*   *   *

　秋野豊ユーラシア基金に提出したプロポーザル「旧ユーゴスラヴィア諸国の民族

融和を目指して」は、2月17日の出発を前に、「サラエヴォ・フットボール・プロジェ

クト」1と名づけられた企画書に書き換えられた。この企画書は、当初その期間を

2000年2月17日から4月中旬までを予定とした。そして、プロポーザルの要点に従

い、ボスニア・ヘルツェゴヴィナの首都サラエヴォにて主要 3民族 2から構成される

少年サッカークラブの創設を目指した。

　しかしながら、この活動は「民族融和」という目標を変えることなく、現在 2001

年 6月まで継続しており、今後も活動は継続する予定である。

　サラエヴォで誕生した少年サッカークラブは、現在主要3民族で構成される25名

の子供たちと、2人のコーチ、そして 2人のコーディネーターによって運営されてい

る。主に毎週土曜日曜の午前中に、練習や親善試合を行っている。現在チームは、

子供たちの保護者にまで範囲を広げたコミュニティーに成長し、子供たちの間だけ

でなく、保護者間の交流の場としても価値ある存在としてサラエヴォでの活動を続け

ている。

　このプロジェクトの主役である子供たちは、練習の時はもちろん、練習後にも帰り

の車の中で互いに話しながら笑顔を絶やさない。練習の反省、学校での生活のこ

と、そして恋人の話で互いに盛り上がり、まさに友人としての絆を持ちつつある。ボ

スニア・ヘルツェゴヴィナは、政治の場では未だ民族間の融和は進まず、歩み寄り

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
1 サラエヴォでの 2ヶ月間の活動記録を記した企画書で、当初は日本の NGOである
「国際ボランティア連絡会議のプロジェクト」として位置付けた。しかし、私の帰国
後、サラエヴォ・フットボール・プロジェクト（SFP）として独立し、任意団体名となり、
現在まで、主に資金面でFKクリロを支援している。代表は私が務めている。

2 ボスニア・ヘルツェゴヴィナを構成する主要 3民族は、ボスニアック人、セルビア人、
クロアチア人とされている。
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のない社会の中にあるといえる。しかし、その国の首都サラエヴォで、ただ楽しくサッ

カーをするために集った子供たちは、多くの大人たちが越えられない「民族と民族

を隔てる壁」を越えようと、大いなる心の成長を遂げている。

　しかし、現在輝きに満ちた成長を続けているこのクラブにも堪えた時、耐え忍んだ

ときがあった。子供たちには「民族と民族を隔てる壁」を強く感じる苦しい挑戦の

時期があった。彼らを支えたコーチとコーディネーターは、主役である子供たちの心

のケアを考えつづけた。そして、民族間の交流という世界に、少しずつ歩み寄って

ゆく子供たちの姿を見つめながら、自分自身の心と葛藤し続けた親たちがいた。

　私が民族と民族が交流することの難しさを強く感じた時期は、主に2000年の3月

上旬から4月上旬に凝縮される。私は主にこの時期に焦点を定め、私の1年半弱

の活動を報告することとする。

　

1　産声を上げたクリロ

　

　サラエヴォ到着の当日である2月18日、民族融和活動の実践を目的とした少年

サッカークラブ、FKクリロは創設された。サラエヴォ西部に位置するイリジャ市には、

まだ分厚く雪が残っていた。

　この地を本拠地とするNGO 
3では、昨年の同じ時期にボランティア活動をし、私

はNGO活動を通じてサラエヴォという土地に入り込んでいった。その時私を支えた

のが、クリスティナ・シェシュリーヤ女史（以下愛称であるティナと略記する）であっ

た。その彼女は、1999年の10月からこのNGOのディレクターになっていた。私は

このプロジェクトの拠点をこのNGOと考え、その中心的な人物を彼女と考えていた。

それだけに彼女のこのプロジェクトに対する最初の反応は極めて重要だった。

　ティナは、私が持ってくるプロジェクトの内容を知っていたかのようだった。企画書

を読む私の顔を、笑顔を絶やすことなく見つめ、溢れ出る意欲を私に素直に伝えて

くれた。内容の全てを伝えると、彼女は「待っていたわ」とでも言うように、私と固

く握手をした。その日がプロジェクトの扉が開かれた日だった。

　さて、企画書の骨子はというと、以下のような内容であった。15歳以下の少年少

女を紛争終結と共に民族を分断した両地域 4 から募り、両地域の練習場で練習を

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
3 「よりよい明日のための今日（DBS）」と名づけられたNGOで、イリジャ市に本拠を
おき、主要活動内容として両地域の交流プロジェクトによる民族融和活動を行ってい
る。

4 ボスニア紛争終結の和平合意であるデイトン合意では、民族別に行政単位が分か
れ、主にセルビア人が居住するセルビア人共和国と、クロアチア人、ボスニアック人
との連邦であるボスニア連邦とに別れた。
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行うこと。そして両地域から指導者を募り、私が帰国した後も活動が継続すること

を目的としていた。

　この少年サッカークラブはFKクリロ5と名づけられた。「クリロ」とは、現地の言

葉 6で「翼」の意味で、「希望に向かって羽ばたく翼」「民族と民族の壁を越える

翼」という思いを込めて名づけたものだった。

　この時、この「翼」が羽ばたくかは、私とティナにかかっていると、私は強く感じ

ていた。そんな気持ちを感じていたのか、ティナの表情にはこのプロジェクトを成功

させようという強い意志と、確固たる自信がみなぎっていた。それは、セルビア人で

ありながら、3年半ボスニアック人、クロアチア人とボスニア連邦側のNGOで民族交

流のプロジェクトに携わってきた彼女が、身体で覚えた「活動の精神」というものが

あるからだと私は感じた。

　限られた 2ヶ月の活動で出来ることは、全て企画書に書かれていた。そこでまず

私たちがすべきことは、プロジェクトの核である子供たちを集めることであった。以外

にもこの子供たちの募集は翌日の19日からスムーズに進んだ。そして、2月の終わ

りには、両地域から計 18名程の子供が集まり、サッカーを楽しむには十分といえる

人数を集めた。

　子供たちが容易に集められたことには、いくつかの理由があった。一つがティナ

の働くNGOが子供たち向けのコンピューター教室や、語学教室を開いていたこと。

そして、もう一つは、私が1年前、ボランティア活動をしていたために、多くの子供

たちとの面識があったことであった。また、更にもう一つ付け加えると、私がセルビ

ア人共和国に住み、ボスニア連邦側で仕事をしていたことも理由の一つである。

NGOの教室で知り合ったセルビア人の子供たちとプライベートな時間も共に過ごせ

る環境があり、1年前から交流のあったボスニアック人7 の子供たちとは、ほぼ毎日

同じオフィスで一緒に食事をしたり、話をし、交流を深めることができた。

　ちなみにNGOのオフィスと、私の滞在場所の距離は、車で15分、自転車で40

分という距離であった。

　後に25名にまで正規メンバーが増えるFKクリロであるが、最初に接触をもったの

は、コンピューター教室に来ていたセルビア人の少年たちだった。私はティナと共に、

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
5 「Fudbalski Klub KRILO」の頭文字をとってFKクリロとなる。フットボール・クラブ・
クリロの略称。

6 ユーゴスラヴィア崩壊前はセルボ・クロアチア語といわれたが、現在ではセルビア人は
セルビア語、クロアチア人はクロアチア語、ボスニアック人はボスニア語と呼ぶ。

7 ボスニア・ヘルツェゴヴィナに住む、イスラム教徒のことを指す。以前はムスリム人と
されていたが、現在では自らボスニアック人と呼んでいる。ちなみに、ボスニア人にな
ると、ボスニアに住むすべての民族を総称することになる。
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教室の終了後にプロジェクトの説明会を開いた。私はティナに通訳

を頼み、子供たちにFKクリロ創設の主旨を説明し、クラブへの入

会をお願いした。しかし、多くの子供は、その主旨である「民族混

成」ということには関心を示さなかった。ただ、子供たちの顔には

サッカーがしたいという思いが詰まっていた。私は、しばらく動かし

ていない身体が自然と動いたのか、子供たちを連れて一緒にボール

を蹴りに出かけた。

　この日、まだ雪の残るイリジャ市の空き地で、サッカーをしたセルビ

ア人少年であるダルコは、FKクリロ最初の正式メンバーとなった。私

の大学ノートには、まだその時彼が名前と住所、電話番号を記した

可愛いキリル文字がしっかりと残っている。この日以来、彼と私は毎

日雪の上でサッカーをした。雪に足を取られて、まともにサッカーが

できない環境でも、夕方になると、私と彼の住むヴォイコヴィッチ集落

の空き地でボールを蹴って、心を通わせた。

　数日が過ぎると、彼が学校で友人を誘い始め、セルビア人共和国側では子供た

ちが少しずつ増えていった。3月には 9名の子供たちが不動の正規メンバーとして

FKクリロでサッカーをすることとなった。

　一方ボスニア連邦側では、昨年から交流のあったボスニアック人少年のアドミール

を中心に、NGOのオフィス近隣に住む少年たちが集まった。ボスニア連邦側の子

供たちは5名ほどを除き、ほぼ毎日メンバーが変わった。そのため、私は約30名近

くの子供たちと接触を持った。今でもイリジャを歩いていると、その時出会った少年

たちが声をかけてくる。

　

　FKクリロの活動に参加したボスニアック人の子供たちとは、イリジャ市

を流れるジェリェズニツァ川の河川敷でサッカーをした。常に「自分が一

番」と示さんばかりに、闘志剥き出しでサッカーをする彼らは、幾度とな

く川にボールを蹴り込んだ。そんな時、流されるボールを子供たちは必死

に追いかけ、川に入って取ってくるのである。「誰が行くのか」と躊躇す

ることなく、子供たちは川に入っていった。ボール、楽しいサッカーがで

きる時間というものを大切にしようという彼らの姿勢が、まっすぐ私に伝わっ

てきたことを覚えている。

　こうして2月の終わりまでに両地域あわせて20名弱の子供たちが集ま

り、クラブチームとしての活動を始めることとなった。

　3月からは次のステップである、両地域の子供たちが共にサッカーをす

る合同練習が待っていた。私と雪の中でボールを蹴ってきたセルビア人

泥だらけになった靴が真っ
白になるほど深く積もった
雪の上でのサッカー。まだ
小さいダルコが懐かしい。

現在のアドミールの顔に
大人らしい優しさが見え
てきた。どんな時でも相
手の気持ちを大切にする
少年だ。
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と、何度も冷たい川の中に入りながらも、サッカーをしてきたボスニアック人の子供た

ちが、一緒にサッカーをするという日は近づいていた。

　それは、このプロジェクトの最大ともいえる難関の道の始まりだった。

2　帰ってきたサラエヴォ

　

　1999年の3月以来に訪れたサラエヴォは、街の中心街や、サラエヴォ国際空港

では、再建に向けた動きが見られ、工事を進める機械の音が響き渡っていた。地

雷原だった場所も幾分か減ったようで、生 し々い黄色の「MINE（地雷）テープ」

は見当たらなかった。道路もかなり修復したようで、以前は迂回して向かっていた場

所にも直進して行けるようになった。

　ボスニア連邦側には巨大なショッピングモールも登場し、まだ破壊された家々が連

なる一角に、キラキラとネオンを輝かせながら、多くのお客を集めていた。

　また、1999年までユーゴスラヴィア・ディナール（以下ディナールと略記）が通貨

として出回っていたセルビア人共和国では、ディナールの姿は消えていた。そして、

新たにボスニア連邦側で使われていたボスニア・マルク8とドイツ・マルクが正式の

通貨として使われていた。ボスニア・マルク自体の紙幣や、硬貨もその種類を増や

しており、ボスニアの国旗やエンブレムが刻印された硬貨には、ラテン文字とキリル

サラエヴォ中心街
全景。左手に見え
る大きな建物が国
立図書館。紛争中
にほとんどの蔵書
が焼失した。
　

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
8 レートはドイツ・マルク1に対してボスニア・マルク1の等価レートである。KMの略称
が使われる。
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文字で硬貨の額などが併記されていた。紙幣も

1マルク、5マルク、20マルク、50マルク、100

マルクと5種類に増えていた。しかし、依然とし

てドイツ・マルクが、この国の通貨のように人々の

財布を行き来していた。

　私の目には良い変化に映ったサラエヴォだった

が、ティナはそんな姿とは反する「内の世界」の

扉を開いた。私が日本で過ごしていた1年間、彼

女はサラエヴォで「民族融和」のプロジェクトの

最前線に立って活動を続けてきていた。彼女

は、建物や道路が修復されても人々の気持ちが

なかなか変わっていかないことを私に語ってくれ

た。また、昨年彼女の心を再び傷つけた、コソヴォ紛争がボスニア・ヘルツェゴヴィ

ナの社会に大きな余震となって押し寄せてきたことが、彼女から明らかにされた。

　彼女は、主にセルビア人共和国の女性や青年のグループと、ボスニア連邦のグ

ループとの交流の掛け橋役となり、相互が交流する機会を増やそうと努力していた。

毎日セルビア人共和国と、ボスニア連邦の間を行き来し、多くの人々の「心の交流」

を進めた彼女であったが、そんな1年間で彼女は心身ともにかなり疲れていた。

　理由は、1つが彼女を手助けしようとする人間がなく、全て模索の中で彼女自身

が全てのプロジェクトを進めなければならなかったことであった。

　二つ目の理由は深刻な問題だった。彼女は自分の「仲間」であるセルビア人に、

活動を激しく批判されたのであった。

　その日彼女は、交流プロジェクトのためにセルビア人共和国側で車を走らせ、活

動の紹介にまわっていた。少しずつ活動に自信を持ち始めていた彼女は、セルビア

人の子供たちが集う幼稚園に活動を紹介しに向かった。

　その時だった。彼女の活動を知る、その幼稚園のセルビア人の男は彼女に激し

く、まるで彼女がセルビア人ではないかのようにつめよった。

　「ムスリム、クロアチア人、敵と一緒に過ごすなんて冗談じゃない。お前の活動は

狂っている。いいか、これだけは理解しろ。今度お前の姿を見たら、俺はお前を撃

ち殺す。」

　この言葉が彼女の頭から消えることはなかったようだった。多くの人々が、なかな

か理解できない活動とわかっていた彼女だったが、敵意をあらわに詰め寄ってきた

中心街を歩くサラエヴォ市民。高級店が建ち並ぶ日本
の銀座のような場所といえる。
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「仲間」の一人から受けた傷は大きかった。

　「誰もが民族と民族の交流を望んではいない。多くの人が私の活動を理解できな

い。私はそのことは当然だと思う。戦争で家族を失っていない私には、戦争で家族、

友人を失った人の心の傷は、理解し難いものだと思う。でも、例え少数でも民族と

民族で交流する場を求める人がいれば、私は活動すべきだと思って、私は1年やっ

てきた。でも、この 1年で私は疲れたみたい。」

　彼女が疲れきっていたことは、明らかだった。しかし、それは身体的というよりも、

むしろ精神的疲労が多くうかがえた。しかし、ここまで彼女が疲れきってしまう理由

は、プロジェクトを通じて感じてきた人々の気持ちだけではなかった。

　その答えの一つが、かつて同じ国だったコソヴォにあった。

　1999年、私はそのコソヴォで吹き荒れていた紛争の嵐の中にいた。多くの人間

が止める中、無鉄砲さが出て引きつけられるように私はベオグラードに向かった。3

月23日のことだった。その翌日、NATOは空爆を開始した。予想もしていなかった

ベオグラード空爆もいきなり行われた。

　私は、名残惜しさに押しつぶされそうになりながらも、NATO空爆の開始前にベ

オグラードからサラエヴォへ逃げ、そして日本に帰国した。

　そのコソヴォ紛争は、NATO軍の空爆を機に大量のアルバニア人難民を生み出

し、世界中の耳目を集めた。日本に帰ってからも、私の大学生活、私生活の全て

が「NATO空爆」「コソヴォ」という色に染められていた。日本でも多くの関心を寄

せた紛争ゆえに、紛争開始から多くの国際機関、NGOがコソヴォにその「行き

先」の変更をしていった。

　1995年のデイトン合意以降、国際機関や国際的な基金、財団がボスニアの

NGOを財政面で支える柱だった。それゆえに、このコソヴォ紛争で、ボスニアから

多くの資金去っていったことによってボスニアのNGOは深刻な財政難に陥り、多く

が姿を消していった。彼女のNGOも例外ではなく、深刻な財政難に陥っていた。

1999年6月、日本の外務省から草の根無償資金を受け、素晴らしい事務所と、活

動の基盤ともいえる8人乗りのバンが手に入った。

　しかし、コソヴォ紛争が激化する中で彼女たちは資金獲得が困難になり、1999年

の10月からはスタッフの給料も滞り始め、英語、スペイン語をはじめとする多くの語

学クラスやコンピュータークラスなどがその数を減らし始めた。

　最低限の生活が送れる程度だった彼女や、その他のスタッフの給料もまったくでな

い状況が 4ヶ月以上も続いた。その状況が限界に達しようとしていた時、私はサラ

エヴォに戻ってきた。私が空港からこのNGOのオフィスに向かう中、彼女は自らの

胸のうちを明かした。

　「私今月でNGOを辞める。もうこれは何度も悩んで決めたことだから、変わるこ
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とはないから。」

　深刻な財政状況の中でも、何とか続けてきた活動だった。しかし、満足に給料

が支払える状況がなくなってからは、人間関係までもが崩れ始めてきた。最後には

「民族融和」を活動の柱としていたこのNGOの人間関係が、民族と民族との対立

へと変わりつつあった。

　そんな中での彼女の決断だった。私の到着から2ヵ月後である4月上旬、この

NGOは 3年半の活動に終止符を打った。

　私と彼女が始めたプロジェクトであるFKクリロには、多くの子供たちと大人たちの

笑顔があふれ、成長し始めていた。そんな暖かな空気を引き裂くような冷たい風が、

わたしの心を重 し々く吹き抜けていった。

　このNGOが閉じられる日、私は最後にオフィスを出た。重苦しく木戸が閉まる音

は、ガランとしたオフィスの中にこだまし、私の心に言いようのない辛さを残した。

　紛争から5年が過ぎ、これからが正念場ともいえた時期に突如彼女たちを襲った

のは、皮肉にも、かつての自分たちと同じ状況の中で苦しむコソヴォだった。

　一目に支援が必要だとわかる紛争中や終結直後は、緊急対応と言われる支援が

必要である。それゆえ、コソヴォに早期の大型支援が行われたことは、当然なこと

である。

　しかし他方、紛争から数年がたった地域への支援は、世間の視点からそれ、

人々の関心を集めにくい点がる。しかし、紛争から3年5年がたった地域では、社

会基盤の再構築を始めようと人々が動き始める。その時期の支援もまた大変重要な

支援となる。それは、未来を作り出す大切な活動で、大いなる価値があるからだ。

　しかし、芽吹き始めた多民族社会の再構築への動きの一つが、ボスニアの首都

サラエヴォで終わりを向かえた。

　春の訪れを告げる雨が、しとしととサラエヴォの街を濡らしていた。

　

3「サッカーがしたい」という思いを胸に

　

　20名弱の子供たち集まり、FKクリロの活動も10日が過ぎた。この10日間私は、

土曜日と日曜日の週末を抜いて、ほぼ毎日子供たちと共に、空き地や、河川敷に向

かい、ボールで遊んだ。それは練習というには及ばないものであったが、子供たち

の顔からは「楽しい」という気持ちが溢れ出ていた。

　しかし、まだセルビア人共和国の子供たちとはセルビア人共和国で、ボスニア連

邦の子供たちとはボスニア連邦でという具合に、別々の活動が続いていた。

　そこで、私は3月から両地域の子供たちが、合同で練習する方向にプロジェクト

を進めた。
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　2月27日の土曜日にボスニア連邦側のジェリェズニツァ川河川敷に、初めて両地

域からの子供たちが集った。以外にもセルビア人共和国からは8名の子供が参加

したが、ボスニア連邦からは1名だった。練習場を向かう途中、緊張した面持ちで

やってきたボスニアック人のセディンは、怖がっているのかずっと私の近くを歩き、セ

ルビア人のメンバーたちと話そうとしなかった。

　しかし、セルビア人のジョルジェが、彼と交流しようと一生懸命話しかけ、彼の気

持ちを和らげた。そんな彼の気持ちがセディンに伝わったのか、彼は練習が始まる

とセルビア人のメンバーたちと違和感なくサッカーをしていた。この日ぎこちなさを残し

ながらも、セディンに声をかけたジョルジェは、後 も々FKクリロのムードメーカーとして

チームを引っ張ることとなる

　練習後、セディンは「セルビア人とサッカーするからって、何の問題もないよ。」と

恥ずかしそうに一言の残して、帰っていった。セルビア人のメンバーたちは、類稀な

るテクニックを持つセディンのプレーを絶賛し、心から楽しんでくれていたようだった。

　この日を境に、私は積極的に合同練習の機会を増やそうと考えた。火曜日と木曜

日をセルビア人共和国、水曜日と金曜日をボスニア連邦と場所を定め、その全てを合

同練習とした。しかし、順調に進むであろうと考えていた私に、子供たちから厳しい

答えを言い渡されるのは、初の合同練習を終えた数日後のことであった。

　セルビア人の子供たちは、ボスニア連邦でサッカーをすることに何の抵抗もなく、毎

日素直にサッカーを楽しんでいた。そんな彼らの姿を見て、私は3月に入ると、ボス

ニアックのメンバーたちにセルビア人共和国で練習しようと声をかけた。その時の私

は、不思議とこの国で民族紛争があったことをすっかり忘れていた。私は子供たち

とサッカーをする日々の繰り返しの中で、子供たちの「楽しい」という思い一杯の笑

顔に包まれていた。そんな温かな雰囲気は、私にボスニア・ヘルツェゴヴィナの持

つ深刻な背景を忘れさせていたのだと、今強く感じている。

初の合同練習を終えた後に記念撮影。私
の左上にいるのがセディン。ジェリェズ
ニツァ川にて
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　「今日はセルビア人共和国でサッカーをするぞ。」と誘った私に対して、子供たち

は私を現実の世界に戻すかのように、厳しい言葉を放った。

　「セルビア人共和国ではやらない。」「行きたくない。」「何でセルビア人共和国で

する必要があるんだよ。」

　その時、笑顔を絶えない子供たちの顔からは、明るさが消えていた。そこには、

「行きたくない」という気持ちがくっきりと映し出されていた。

　それでも私は、子供たちを説得しようと試みた。

　「セルビア人共和国も同じだよ。サッカーしようよ。」

　しかし、彼らから返ってきた言葉には、想像を越えた「民族と民族を隔てる壁の

高さ」と、明らかな恐怖感というものを含んでいた。

　「チェトニク9のいるところでサッカーは出来ない。」

　「セルビア人共和国は危険すぎるよ。」

　「セルビア人たちが何をするかわからない。」

　私は、彼らの返答に言葉を失いそうになった。しかし、ここで彼らの主張を受け

入れることを私の心は拒んだ。セルビア人共和国にボスニアック人の子供たちが来

ないという状況が生まれれば、このプロジェクトのバランスは失われるということを、私

は感じていたからであった。そこで私は、彼らにこのように伝えた。

　「私はセルビア人共和国に住んでいる。ここと何も変わらない。皆、素晴らしい人

間たちだよ。君たちも一緒にサッカーをしたじゃないか。危ないなんてことはないよ。」

　今思えば、実に勝手な主張であり、強引な説得だったと思わざるをえない。

　彼らはこう反発した。

　「日本人のミーシャ（私のこと）10は大丈夫さ。でもボスニアック人である僕らは危

ないんだ。戦争のことをミーシャだって知っているだろ。あいつらは僕らを殺そうとし

たんだ。」

　そして最後に私にどうしようもない無力感を与える言葉が、発せられた。

　「僕の父さんは、戦争中にセルビア人に殺されたんだ。わかるだろ、ミーシャ。」

　セディンだった。彼は数日前、一人で合同練習に参加して、セルビア人メンバー

とサッカーをしていた。練習後には「問題ないよ。」と語っていた。そのセディンの

言葉だった。私は、背を向けて帰っていく彼らを、ただただ見つめるしかなかった。

　12、3歳の子供である彼らから真摯に伝えられたその言葉一つひとつを、私は正

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
9 第二次世界大戦中のドラジャ・ミハイロヴィッチ将軍をトップとするセルビア人王党派の
レジスタンスのことで、90年代のユーゴ内戦においては、「殺し屋セルビア人」とい
う意味で使われた。

10 私のニックネームがミハイルであり、その愛称である。
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面から受け止め、考えなければならなかった。そして、一つだけわかっている事実

が私の目の前に転がっていた。

　それは、戦争を経験していない私、ましてや親を失ったことのない私には、これ以

上彼らを執拗に誘うことは、出来ないということであった。

　一人オフィスに戻った私に、ティナは悲しい表情を顔一杯に浮かべて語ってくれ

た。

　「あなたもわかっていたことだと思うけど、戦争が残していった人々の心の傷は本

当に深いものなの。だから、彼らの気持ちは理解してあげるべきよ。でも、あきらめ

たらこのプロジェクトはおしまいだからね。きっと、チャンスはあるから最後まで努力し

なさい。このプロジェクトにはチャンスがあると思ったから、私は協力しているんだか

らね。」

　決してあきらめないという気持ちは一緒だったが、頑なに拒否する子供たちを前

に、私はその時無力だった。

　そんな中でも、水曜日と金曜日はボスニア連邦で合同練習が続いていた。

　「どこでサッカーしようが、僕らは問題ないんだけどね。」とセルビア人のメンバーた

ちは屈託のない表情で、毎回練習に参加していた。しかし、火曜日と木曜日にボス

ニアック人のメンバーたちを迎えに車でやって来ても、子供は誰一人現れなかった。

　子供たちを待っている時間、そして来ないとわかり空っぽの車セルビア人共和国

に向かう時間、私はこの時間がとても辛かった。濃くなり始めた陽光が、イグマン山

にうっすら残る雪を照らし、淡い色彩を帯びていた。

　そんな時ズドラヴコは、空しさのつまった表情を隠そうと精一杯の笑顔を浮かべて

いた。そして、私を励そうとしてくれた。

　「ミーシャ、明日は来るかもしれないぞ。今日はそろそろ行かないと遅刻だ。」

　でも、その言葉はいつも私をひどく悲しくさせた。

　ズドラヴコは、プロジェクトのためにドライバーとして名乗り出たティナの友人で、笑

顔の素敵なセルビア人だ。私はどんなに忙しく動き回っていても、車の中では心を落

ち着かせることができた。それは彼がどんな時でも笑顔を絶やすことなく、私と話し

てくれるからだった。

　誰一人現れなかった日もズドラヴコと私は、話しながら車を走らせた。

　私とズドラヴコだけを乗せた車でセルビア人共和国の練習場に着くと、子供たちが

残念そうな表情で、車からボールを降ろし、練習へと歩いていった。練習となれば

明るく、楽しくボールを蹴り、その時間を満喫する彼らだった。しかし、彼らは練習

が終わると、「いつになったらボスニアック人のメンバーがやって来てくれるのか」と

問い続けた。私には答えることが出来なかった。

　状況が変わることなく、1週間以上が過ぎようとしていた。私自身の中でも妥協点
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を探る気持ちが動き始めていた。ボスニアック人の子供たちがセルビア人共和国で

交流することがなくても、両地域の子供たちが、サッカーを出来る機会さえ持続でき

れば十分ではないかと考え始めていた。それは、このプロジェクトにおいて大いなる

妥協だった。

　気候は日に日に暖かくなり、サラエヴォの街を覆っていた雪は解け、雪の下からは

新緑の芝と、タンポポなどの春の花が少しずつ顔を覗かせていた。もう季節は春に

なろうとしていた。

　火曜日、いつも通り私とズドラヴコはボスニアック人の子供たちを待った。来ないだ

ろうと、当然のように車にエンジンをかけたその時だった。一人の少年が車の方に

向かってきた。

　アドミールだった。

　「俺、練習に行くよ。」

　「でも今日はセルビア人共和国で練習の日だぞ。」

　「わかってるよ。」

　私と兄弟のように話し込んだり、ふざけあったりする彼は、車に乗るとそれ以上話

そうとしなかった。彼の顔からは、誰の目にも明らかな緊張感が伝わってきた。恐怖

感なのか、私は彼を何とか和ませようと話しかけたが、彼は話そうとしなかった。

　車はもうすぐボスニア連邦からセルビア人共和国へ入ろうとしていた。「民族と民

族を隔てる壁」が、アドミールの視界に入ってきた。

　アドミールは見たことのない地域を、依然として緊張した面持ちでキョロキョロ見回

していた。何の目印もない境界線を越えると、ズドラヴコが「セルビア人共和国へよ

うこそ。」とアドミールに笑顔で話しかけた。アドミールは恥ずかしそうに少し笑った。

　するとアドミールは僕に正直な気持ちを初めて明らかにした。

NGOのオフィスの前でボス
ニアック人の子供たちと戯
れる。笑顔の絶えない彼ら
にも超えられないものが
あった。
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　「俺はただサッカーがしたいだけだよ。彼ら(セルビア人のメンバーたち)とサッカー

することは楽しいからさ。でも、やっぱ怖いな。俺がボスニアック人と知られたら、セ

ルビア人に殴られるかもしれないと思っている。でも、行かないとサッカー出来ないか

ら・・・」

　沈黙が訪れると共に、彼は再び顔を強張らせた。

　セルビア人共和国の練習場に着くと、ジョルジェをはじめセルビア人のメンバーたち

が、嬉しそうに笑いながらアドミールの訪問を歓迎していた。

　「よく来たな。」「ようこそ、早くサッカーしに行こう。」と彼の手を引いた。セルビ

ア人の彼らの表情に、久しぶりの明るさが戻った気がした。

　練習が始まった。近隣に住む大人や子供が見つめるのを気にしながら、アドミー

ルは必死にボールを蹴り、サッカーをした。しかし、顔には依然として緊張感が漂っ

ていた。しかし、そこには一生懸命アドミールに話しかける当時まだ 14歳のジョル

ジェの姿があった。アドミールが自分の住むコミュニティーに溶け込めるよう、精一杯

の努力しているその姿は、私の心を強く打った。

　練習を終え、車の待つ場所に向かう途中で、ジョルジェはアドミールに問いか

けた。

　「何も怖くないだろ。一緒だろ。俺たちセルビア人は殴ったりはしないよ。」

　「一人で怖かった、殴られるんじゃないかなと思っていたからさ。でも同じだという

ことを知ったよ。本当に楽しかった。」とアドミールは返した。

車に戻るとズドラヴコが笑顔で私に言った。

　「良かったな。なっ、チャンスはあるんだよ。」

　そう言って彼は私の肩を叩き、アドミールを乗せてボスニア連邦へと向かって

行った。

セルビア時共和国ヴォイコヴィッチで
の雪上サッカー。私の左隣にいるのが
ムードメーカー・ジョルジェ。
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　「民族と民族を隔てる壁」である境界線を始めて超えようとしたのは、わずか 14

歳の少年アドミールだった。彼のこの行動が、この後 1年以上活動が続き、多くの

子供たちが交流する機会を与えたことは言うまでもない。

　彼はその後、学校で多くのボスニアックのメンバーにセルビア人共和国の練習のこ

とを伝え、一人、また一人と子供たちをセルビア人共和国の練習へと導いてくれた。

　それが、最終的に両地域で全メンバーが練習するというプロジェクトの目的の達成

へと繋がり、FKクリロの活動を大きく飛躍させた。

　今では、ボスニアック人、セルビア人、そして私の帰国後の8月に入会したクロ

アチア人全員が、笑顔で、楽しそうに語りながら境界線を越えている。実際に目

に見えない境界線は、今FKクリロの彼ら自身には違和感なく越えられる存在になっ

ている。

　しかし、今でもアドミールが初めて境界線を越えた時の顔は、忘れることが出来

ない。

　最後に道を開くのは、私ではない。私はそんなことを教えてもらったような気がして

いた。彼ら自身が壁を越えようとしている姿は、私を原点に立ち返る機会を与えてく

れた。私がふと思いついた「夢」ともいえるプロジェクトだが、「壁」を越える勇気

を人々に与えるのは、主役である子供たち自身であったのである。そんなことを、私

はこの日痛感し、これ以後、私が常に忘れてはならないこととなった。

　この後、FKクリロは3月の活動を順調に進めていく。そして、私の前に心強い

2人の挑戦者たちが登場するのである。初の親善試合を迎える3月19日に向けて、

FKクリロはよりチームワークを強化し、子供たちが同じチームメイトとして交流するた

めに欠かせない存在を得るのである。彼らなしに、この活動が継続はなかった。

　

4　境界線の重み

　

　「境界線」。サラエヴォには、セルビア人共和国とボスニア連邦を分断する1本の

ラインが走っている。この 1本のラインにどれだけ大きな意味があり、人々の心を支

配しているのかを、私は見落としていた。

　FKクリロの子どもたちが今や、車の中で楽しそうに語り合いながら、何気なく越え

る「境界線」。私は、この「境界線」が存在しないかのように振舞う子供たちの

姿を、いつのまにか当然のことのように感じていたのであった。

　それは、FKクリロが創設1周年を迎え、春の到来と共に飛躍に向かおうとしてい

た 2001年 3月のことだった。

　ヴォイコヴィッチから車を5分走らせればボスニア連邦に入る。しかし、車を運転

できない私は、サラエヴォの中心街から帰ってくる時、いつもフラスニツァ11のバス停
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から歩き、「境界線」を越えて、セ

ルビア人共和国のヴォイコヴィッチ

集落に帰宅する。30分ほどの道

のりだ。

　鉄条網、国境警備兵、パスポー

トコントロールなんてものは存在しな

い。それゆえ、どこが「境界線」

なのか、私にはわからない。

　しかし、そんな「境界線」は、こ

の地に住む人 に々とって大きな存在

であり、見えなくとも人々の心を支

配しつづけている、巨大なもので

あった。それを私は改めて知ること

になった。

　春の日差しの戻ってきた 3月中旬、タンポポの花がいっせいに咲き乱れ、大地は

緑と黄色のモザイク模様に染められていた。

　この日私は、体育館使用に関する交渉のため、イリジャに行かなければならなかっ

た。陽気な日の光にうとうとしながら、私はズドラヴコを待った。

　FKクリロ専用の赤いバンが、大きなエンジン音を立てて向かってきた。デコボコ

の道を勢いよく走る姿が、私たちの子供たちを乗せる車らしいと、改めて思いながら、

手を振った。

　すると、助手席にもう一人誰かが乗っていることに気付いた。アーツォだった。

　アーツォは私が初めてサラエヴォにやってきた時からの仲だ。セルビア人の彼は、

ティナとズドラヴコの古くからの友人で、ヴォイコヴィッチのビリヤードカフェを経営し

ていた。根っからのひょうきん者で、ジョークの品評会では圧倒的な強さを誇る。英

語も実に堪能で、映画やサッカーの話をビール片手によく語る私のかけがえのない

友人だ。

　そんな彼が、FKクリロの赤いバンに乗っている姿は初めてであった。

　知人の家に行くために途中まで乗せてもらっているのかと、私は思っていた。し

かし、もうすぐヴォイコヴィッチから出るところまできても、彼が車から降りる気配はな

かった。

　ズドラヴコが不思議そうにアーツォを眺めている私に気付いて、教えてくれた。アー

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
11 サラエヴォ西部のセルビア人共和国との境界部分に位置する地域のこと。ボスニア
内戦中はイスラム勢力の軍事拠点であった。

　

フラスニツァ(ボスニア連邦)とヴォイコヴィッチ(セル
ビア人共和国)を分ける境界線がここにある。向こうに
見えるのがヴォイコヴィッチ集落。
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ツォはちょうど仕事がなかったので、私たちと一緒にイリジャに行くということだった。

いつものように上機嫌な彼は、わくわくした表情で私に、セルビア語の勉強をかねた

ジョークを一つ教えてくれた。しまいには、不振にあえぐサッカー・ユーゴスラヴィア

代表を皮肉ったジョークを言い合いながら、3人で盛り上がっていた。

　しかし、突如アーツォの顔から明るさが消え、沈黙が訪れた。車はフラスニツァの

「境界線」を越え、ボスニア・ヘルツェゴヴィナ連邦に入っていた。沈黙は依然と

して続いていた。

　FKイグマン12のスタジアムを抜け、ジェリェズニツァ川の横を走ってから少しして、

やっと彼が口を開いた。

　「戦争前、あそこが俺の家だった。」

　指差した向こうには、確か昨年新装されたばかりのカフェがあった。

　「2年ぶりだよ。2年！」と彼は、硬い表情で、しかも片言の英語で、私に伝えて

きた。ズドラヴコが場を和ますように「2年ぶりというところが凄いだろ！」と笑顔をで

振り向いた。

　アーツォは戦争前の少年、青年時代を過ごしたイリジャ

の街の姿を、まるで外国に来たかのように、キョロキョロ眺

めていた。表情は一向に変わることなく険しく、なぜか生

まれ育った街に帰ってきたという安心感というものが感じら

れなかった。

　イリジャのバスターミナルの駐車場に車を止め、歩き出

すと、アーツォはどことなくおどおどした姿で、私たちの前

を歩いた。

　「何だか変わったんだか、そうでないのか、何もかも分

からないな。」と言いながら、彼はあちこち見回した。

　ヴォイコヴィッチでは、ティナの家だろうと、近くの喫茶店

だろうと、ビリヤード場だろうと、必ずジョークの一つを飛ば

し、笑わせるか、人をからかうかする彼から、そんな余裕

のかけらも感じられなかったのは、この日が初めてだった。

　用事を済ませた私たちが家路につこうとした時、ズドラヴコが彼に「ブトミール13に

も行くか？」と尋ねた。

　アーツォは「行こうか。」と静かに応え、車に乗った。

イリジャを歩くアーツォ。ズドラヴ
コと話しながらも、その表情は硬
い。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
12 イリジャ市をホームとするプロのクラブチームで、現在 2部リーグに属する。

13 サラエヴォ国際空港がある地域のこと。戦争中は空港を争いサラエヴォ最大の激戦
地となった。
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　サラエヴォで最大とも言うべき激戦地だったのが、空港が位置するブトミールだっ

た。今では、この地域の安定化という目的のために派遣されているSFORの駐屯地

が広がっている。その SFORのベースにさしかかった時、アーツォが私に話しかけ

てきた。

　「戦争中、あそこに前線があり、俺はあそこからムスリム人を撃っていたんだ。そ

してムスリム人は俺たちを撃っていたんだぜ。」

　「毎日そうしていたのか？」と問いかけると、彼はこう答えた。

　「2年間、毎日あそこから撃つことが仕事だった。それがあの時代は当たり前だっ

たんだ。毎日毎日、撃つか撃たれるかだ。」

　彼の顔の表情と声からは、「致し方ないことだったんだ。理解してくれいないか」

という思いがつまっていた。

　サラエヴォ国際空港が真横近くに見えた。そして、ヴォイコヴィッチを見下ろす華

麗なイリニャチャ山がすぐそばにそびえたっていた。

　5年前こんな近くに、民族と民族が殺しあう前線があったことを知り、私はまた一

つサラエヴォの抱える深い傷を見た気がした。

　境界線を越え、セルビア人共和国に入り、「ヴォイコヴィッチ」とキリル文字で書か

れた道路標識が見えると、アーツォの顔を長い間支配していた暗い緊張感が消え

た。ヴォイコヴィッチの集落が前方に見えてきた。

　「イリジャ、ブトミール、なんて違うんだ。まったく違う。セルビア人共和国とは別世

界だ。」

　ぎこちない明るさを含んだ声で、アーツォは同じ言葉を繰り返した。

　ふと彼のほうに目をやると、彼の目にうっすら涙が溜まっていた。ニコニコとしなが

ら、はしゃいでいたが、彼の顔には言いようのない、寂しさと、悲しさが詰まっていた。

　そんな彼の気持ちを察して、ズドラヴコはまっすぐ前だけを見つめ、黙って車を走

らせた。

　「境界線」を越える時に人が感じる気持ち。その気持ちをいつも感じていなけれ

ばならないと、私の心に、彼の悲しみと寂しさの満ち溢れた顔は訴えかけていた。

　FKクリロの活動が1年間続き、活動自体も成長し、飛躍しようとしていた時、私

は根本的な何かを見失うところだった。

　アーツォの夕日に照らされた、あの顔を私は一生忘れることが出来ないであろう。

政治、またはサッカーというレベルで「境界線」がなくなろうと、この「境界線」は

人々の心を重く支配し続けるのではないか、私はそんな気がしてならなかった。

　ボスニア社会で生きる彼らの心の強さ、そしてその悲しさを理解することの難しさ、

そして理解することの大切さをつくづく思い知った時だった。

　その翌日アーツォと私は、一緒にサッカーをして、楽しくビールを飲んだ。アーツォ
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のひょうきんな姿なくしてヴォイコヴィッチの楽しい空気はないのだった。そのいつもど

おりの姿を見て、私は安心感というよりも、この国に生きる彼に、生きることの強さを

教わったのではないかと感じていた。

　半分以上残ったビールが、寂しそうにぬるくなっていた。

　

5　二人の挑戦者たち

　

　アドミールのセルビア人共和国訪問を機会に、私は次のステップである指導者の発

掘に動いた。当初困難と思われていた指導者の発掘は、ティナの人脈の広さが功

を奏し、素晴らしい人材が早期に見つかった。

　ボスニア連邦側からは、イリジャの初等学校14で体育教師をしているボスニアック

人のヒムゾー・バビッチがその役に名乗りをあげた。彼はボスニア内戦前、現在の

セルビア人共和国に位置する町で、プロのゴールキーパーとして活躍し、その後ト

レーナー・ライセンス15を取得して、学校の教師を務めていた。

　戦後は、セルビア人共和国の家を追われ、ボスニア連邦のイリジャに移り住み、イ

リジャの初等学校の教師を勤めていた。彼は、戦前の生活もあり、教師生活を通

じてセルビア人共和国との交流を、学校のクラブ活動を通じて実践していた人物で

あった。

　それゆえ、このプロジェクトには是非とも参加したいと快くコーチになった。理論と

実践に裏付けられた練習メニューは、彼の就任前は素人の私の指導で練習してい

た子供たちにとって新鮮で、子供たちの顔もイキイキとした表情になった。

　彼は、練習中の規律の管理も見事にこなし、子供たちが自由にサッカーを楽しめ

て、更には練習としての体裁の整った形式でサッカーが出来る環境作りを見事に成

し遂げた。彼は、FKクリロを単なるサッカーを楽しむ遊び場から、よ

りチームワークが重要になるクラブチームという存在にまで成長させた。

　一方セルビア人共和国でも、私はコーチを見つけた。しかしなが

ら、正確には見つけていたと言った方がいいかもしれない。私はセル

ビア人共和国からのコーチを、この活動を始めて2週間ほどたった時

点で、既に決めていた。それは、絶大なる信頼感と、彼の子供に

対する気遣いの細かさと、子供たちの彼に対する友好的な態度から、

答えは明らかであったからである。

ヒムゾー･バビッチコーチ　
練習においてシステムの確認を
行っている。緻密な練習メ
ニューには信頼がおける。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
14 日本の小・中学校にあたる。6歳から15歳の子供が通う。

15 サッカーの指導員に与えられる免許。B、A、PROというラン
クごとに分かれる。
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　私は、セルビア人共和国出身のコーチとして、ズドラヴコ・ジェヴィッ

チを指名した。プロジェクトを通じて、ドライバーとして、そして友人とし

て私を支えつづけてくれていた彼に、私はどうしてもコーチになってほし

かったのである。

　彼は、自分にトレーナー・ライセンスがないこと、教師でもないことを気

にして、引き受けるのを遠慮しようとした。しかし、私が彼を選んだ理

由は、サッカー指導の技術というよりも、子供の人間形成の面でのサ

ポートという点を重要視していた。セルビア人でありながらもボスニア連

邦への運転を快く引き受け、ボスニアック人、クロアチア人とも友人とし

て接する彼の姿は、きっと子供たちに良い刺激を与えると私は確信して

いた。

　この私の判断は正しく、後に彼はFKクリロのコミュニティー拡大に

大いなる功績をもたらした。彼は、子供たちの保護者との接触、他の

クラブチームとの接触を積極的に持とうと動き回ったのだった。そして、FKクリロと

いうコミュニティーが、サラエヴォ地域に根付いてゆくような基盤を作ってゆくので

あった。今では、ボスニア連邦、セルビア人共和国両地域において多くの人脈を

持ち、対外交渉を進めている。また、チーム内では子供たちの悩みなどの相談役

から、遊び役までを務め、子供たちにサッカーだけでなく、一緒に過ごすことの楽

しさを伝えている。

　この挑戦者とでも言うべき2人のコーチの存在が、この活動をその後 1年以上も

継続させることにつながった。私が帰国した後も、彼ら2人は自分たちで練習メ

ニューを考え、親善試合をアレンジし、限られた活動資金の中でも、子供たちが満

足いくほど楽しめる環境を提供し続けた。

　

6　サッカーが持つ力の偉大さ

　

　サラエヴォで、「サッカーを通じて戦争によって受けた子供たちの心的外傷（トラ

ウマ）を和らげていこう」という活動をしている人物がいる。

　1995年 11月に終結するボスニア内戦は、その最終局面を迎えた 94年から95

年はサラエヴォのみならず全土が激戦の中に置かれていた。人々は、スナイパーの

銃撃から逃げるようにして出勤し、通学した。街で歩くことは、「死」を意味すると

いわれた時期だ。

　そんな中、子供たちは無力だった。停電して暗い家の中で、迫撃砲やスナイパー

の放つ銃声を耳にしながら日 を々過ごすしかなかった。大好きなサッカーをしようと

思っても、外に出ることは許されなかった。そんな子供たちの心の中に募る思いは、

ズドラヴコ･ジェヴィッチコーチ　
子供たちのお兄さん役までこなす
ユーティリティー・トレーナー。
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戦争と暗闇が作り出す恐怖心だけだった。

　この激戦の中、彼らにサッカーが出来る場所を提供し、気持ちを明るくさせる機会

を与えたいと立ち上がった人物が、プレドラグ・パシッチだった。

　彼は1982年スペイン・ワールドカップで、ユーゴスラヴィア代表として活躍したサ

ラエヴォ出身のスタープレーヤーだった。今でも彼の名前を知らない人はいないほど、

素晴らしいプレーヤーだった。また選手時代から冷静で知的だった彼は、非常に人

望の厚い人物だった。

　彼は 1994年、激戦のサラエヴォに「ブバマーラ・サッカースクール」という少

年サッカークラブを創設した。彼が選手時代に蓄えた私財全てをクラブ創設に費

やした。

　「ブバマーラ」とは現地の言葉で「てんとう虫」の意味で、ボスニアでは「幸福

を呼ぶ虫」とされている。「幸福を運ぶ」という思いをつめ込んだこのクラブの活動

は、スナイパーの攻撃から守られるように、サラエヴォ・オリンピックのスケート会場で

あるスケンデリヤ・オリンピックホールの体育館で続けられた。毎日多くの子供たち

が、銃声の中を走って体育館に向かい、サッカーを心から楽しんだ。

　この活動は戦争終結後も続き、現在は7歳から18歳からなる約700名の子供た

ちが通うサラエヴォ最大の少年サッカースクールとなった。サッカーの実力も素晴らし

く、国内の大会を総なめにし、国外でもオランダやスペイン、イタリアなどで多くの大

会を制している。彼らのクラブハウスには、数多くのトロフィーが飾られている。

　このクラブの理念は、今も変わらない。子供たちが、戦争によって受けたトラウマ

をサッカーによって拭い去っていくことを目的にしている。また、どの民族にも開けて

いて、ボスニア連邦に位置していながら、セルビア人共和国の子供たちをも募集し

ている。

　しかし、練習場やクラブハウスの場所がボスニア連邦に位置するため、セルビア

子供たちの指導は、毎日欠かさず朝か
ら晩まで行っている。ブバマーラ練習
場スケンデリヤにて
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人の子供たちには参加が厳しいとのことだった。それゆえに、パシッチ氏も早く民族

関係なく参加できるような環境を作りたいと意気込んでいる。

　パシッチ氏がこの活動を始めた背景には、確固たる意志があった。それは、「ス

ポーツは、きっと民族が関係なく交流する機会を与えることが出来る。」という強い意

志だった。彼は選手時代を通じて交流を深めたクロアチア人、セルビア人、ボスニ

アック人、そしてスロヴェニア人、マケドニア人、アルバニア人、モンテネグロ人のプ

レーヤーたちと、今でも交流を続けているという。

　「私たちに戦争なんて関係ない。今は国が違っても、共に選手時代を過ごしたか

けがえのない友人だ。」と彼は自信をもって語る。

　その思いには、彼自身がセルビア人とボスニアック人との間に生まれたハーフだと

言うことが大きく作用していると、私は感じていた。混血の進んだボスニア・ヘルツェ

ゴヴィナでは、とりわけサラエヴォやモスタルなどに民族のハーフの人々が多い。そん

な土壌の中で育った人々のもとに、最大の民族紛争が襲いかかったということは、皮

肉なこととしかいいようがない。

　パシッチ氏は、FKクリロのプロジェクトを全面的に支援してくれた。彼は、子供た

ちを募集するために重要なこと、スクールとして機能させるために必要なこと、コーチ

を見つける時に重要なこと、そしてサラエヴォでFKクリロのプロジェクトを始め、継

続していく上で重要なサラエヴォのサッカー事情などを、私に丁寧に教えてくれた。

　彼は、FKクリロの初の親善試合の相手も引き受けてくれた。また、その後、交

流を深める多くのクラブとの接触の機会も与えてくれた。

　プロジェクト開始から3回目を数えるサラエヴォ訪問においても、彼のアドバイスは、

私に新たな可能性の扉を開いてくれる。

　彼は、FKクリロの成長には決して忘れてはならない重要な人物の一人である。

プレドラグ･パシッチ氏　初対面の私に
一生懸命アドバイスをしてくれた。心豊
な人だとすぐに感じた。
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　彼とは日本=サラエヴォ間のやりとりを手紙やEメールで続けている。私がサラエ

ヴォ訪問を訪れる時の一つの楽しみが、彼との対面である。

　成長を続けている私たちであるが、私たちの皆が全ての目標とするのが、このブ

バマーラである。

　

7　パスがつないだ民族と民族

　

　結果は惨憺たるものだった。Aチームの試合では、0－1と善戦したものの、Bチー

ムは0－9と惨敗した。子供たちはロッカールームに引き上げると、悔しさを全面に

出して、早くもう一度試合をさせてくれと、私に懇願した。

　20名以上の子供たちが発する汗の匂いがロッカールームに立ち込めていた。そ

こには、ボスニアック人、セルビア人の子供たちだけでなく、彼らを指揮した2人コー

チの声が響き、活気ある情景を作り上げていた。

　そこには、「チーム」という一つの形があった。

　試合前日、私は両コーチとメンバー全員をティナのNGOオフィスに集めた。そこ

で、両コーチから次の日の試合に向けたチーム構成が発表された。年齢と実力を考

慮に入れた上でのチーム構成にし、バランスよく両地域の子供たちが交じり合うよう

な構成を目指した。

　メンバー発表が終わり、両チームキャプテンが発表されると、子供たちは一斉に

クリロコールと、両コーチ、そして私の名前をコールし始めた。民族関係なく子供

たち全員が声をそろえ、「クリロ」の名前を地元プロクラブの応援歌に載せてコー

ルしていた。そんな空気に包まれていた私は、感激してこみ上げるものを必死に抑

えていた。

パシッチ氏なくして私たち
はなかった。サッカーを愛
する紳士である彼の姿にあ
こがれる私とズドラヴコ。
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　あまりに感激して私も一緒になって叫んでいると、2階のオフィスからティナがビック

リした表情でおりてきた。あまりの騒がしさに耐えがたくなっていた彼女だったが、そ

の様子を見て、私にニコッと笑顔を向けた。

　試合当日、子供たちは緊張した面持ちで着替え、アップをしていた。しかし、子

供たち以上に緊張していたのはコーチたちだった。彼らは2人で必死に作戦を考え、

何度も何度も審判を務めることになった私のもとに開始時間を確認しに来た。

　一生懸命取り組もうとする彼らの姿を見て、嬉しさがこみ上げてきた。子供たち

もまた、コーチの姿に刺激を受けたのか、いつも以上に張り切ってアップを続けて

いた。

　試合会場に対戦相手のブバマーラが登場すると、同行していた親たちから応援

の声が送られた。多くの親たちが、サラエヴォ中心街からは遠いこのイリジャの体育

館まで子供たちを応援しに来ていた。その姿を見て、私は羨ましく思った。私たち

の親たちも来てくれればという思いが募った。

　試合は圧倒的にブバマーラペースで進み、何度も何度もFKクリロゴールを襲っ

た。しかし、Aチームは何とか1失点で乗り切った。Bチームはことごとくゴールを割

られ、9失点をこうむった。子供たちは、その圧倒的な強さに感じるものがあったの

か、試合中ずっとブバマーラの流れるようなパスワークを見入っていた。

　そんな一方的とも言える状況でも、私たちのチームワークは素晴らしかった。まだ

チームとしてサッカーをしてから時間がたっていないにも関わらず、子供たちはチーム

としてサッカーをしていた。セルビア人、ボスニアック人が共にパスを交わし、ゴール

を目指す姿は最高の光景だった。

　中でも、セルビア人のジョルジェとボスニアック人のアドミールのコンビプレーは最高

だった。ゴール 10メートル前の所からアドミールが前線のジョルジェにパスを送り、

ジョルジェはそのボールを直接シュートした。ジャストミートしたシュートは、惜しくもキー

パーに阻まれた。しかし、その後に2人が何気なく交わした行動は、何ものにも変

第1回親善試合記念写真　対ブバマーラ戦。負けはしたがとても素晴らしい交流の場となった。
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え難い宝物が含まれていた。最高のパスを受けたジョルジェは、アドミールのもとに

近づきハイタッチをしたのだった。互いに心と心で互いの最高のプレーを称えあって

いた。

　子供たちがチームとしての絆を築き始めたのは、この時からだった。試合に負け

たことで、チームとして勝ちたいという目標が、子供たちの中から芽生えた。自分勝

手なプレーの目立ったチームに、互いを認め合うパスがつながり始めていた。

　彼らは、目標とチームワークという精神を胸に、その後も必死に練習を続けた。そ

して1年後の 4月1日、彼らは私の目の前で、皆で導いた「勝利」というものを初

めて経験するのであった。その時見せた彼らの笑顔は、私たちだけでなく、相手

チームの子供たちにも温かな気持ちを与えていたと、私は感じている。

　子供たちがコーチと共に作り上げてきた、かけがえのないチームというものが私の

目の前に転がっていた。しかし、私にはやらなければならないことが、もう一つ残さ

れていた。

　それは、子供たちを常に支えつづけている親たちとの交流だった。プロジェクトの

継続を望む以上、親にプロジェクトの内容を正確に伝え、承諾を得ることは必須の

課題だった。それゆえ、私は初の親善試合の翌日から4月12日の帰国直前まで親

への説得と、活動への協力をお願いしに家庭を訪問することとなる。

　

8　ボスニアの労働者たち

　

　ボスニアの労働者たちの深刻な姿を見たいのであれば、カフェに行くべきである。

　平日の朝 10時、日本では業務に入ってから1時間ほどが過ぎ、仕事にリズムが

出てくる頃だ。しかし、ここサラエヴォのカフェでは、そんな時間に 30代から40代

の働き盛りの男たちが、暖かなバルカンの陽の下で眠そうに話し込んでいる。

　サラエヴォのカフェには必ずお客さんがいる。街外れの農村部の一角にある小さ

なカフェでも、お客さんは誰かしらいる。サラエヴォのカフェは大繁盛だ。それでもカ

フェのオーナーが大金持ちになるわけではなく、二束三文的な収益で何とか店を経

営しているに過ぎない。

　ボスニアで、カフェは、日頃時間の潰し方に悩んでいる大人たちにとってジョーカー

であり、いつでも迎えてくれる楽園だ。

　夜となれば憂さを晴らすお酒を片手にサッカー談義とジョークのコンテストをしなが

ら眠くなるのを待つのだ。

　そんな光景が、私の身近なヴォイコヴィッチに広がっているのを見て、私はこの一

見平和で、幸せなそうな姿の中に深刻な国情をうかがい知ることが出来た。

　紛争が破壊した街の復興は、サラエヴォの中心街などの都市部だけを見れば進



32 ユーラシアの平和と紛争　vol.1, 2001

んでいるかのように見える。しかし、サラエヴォの中心街バシュチャルシヤから、ミリャ

ツカ川を渡り、サラエヴォビール工場を抜け、山に登り始めると、いまだに激しく崩れ

去った家、修復されない道路が視界に入ってくる。また、イリジャやグルバビッツァな

どの、旧セルビア人勢力の支配地域では地雷原などの影響からか復興が進んでい

ない。また、境界線に位置するドブリニャ、フラスニツァなどの激戦地は、その修復

も境界線の影響なのか進んでおらず、未だに激しく崩れた学校や工場など、規模の

大きい施設が破壊されたまま残っている。

　なぜ、このボスニアは紛争から5年もたっていながら、人々の心を落ち着かせて

くれるような復興にならないのであろうか。境界線のある地域こそ早急に復興を進め、

人々の視界から戦争の産物を消し去るべきではないか。また旧大型工場などの再建

は、この国の経済再建にとって大きな財産になるのではないか。エネルゴインベスト、

ファモス16の2大企業の工場には、蜂の巣になった窓ガラス、迫撃砲を食らった屋

根などが無残に残り、使えそうもない鉄屑や、壊れた車が寂しそうに横たわっている

だけである。

　FKクリロの保護者の多くが、このエネルゴインベストやファモスで戦前は汗を流し

ていた。

　4月に入り、日差しに眩しさが増し始めたある日、私はイリジャのバス停でフラスニ

ツァ行きのバスを待っていた。すると後ろから「ミーシャ!」と声をかけられた。振り

向くと、ボスニア連邦の軍服を纏った男が、目の前に立っていた。

　セミル・タバクの父親ラシムだった。仕事を終えてちょうど家に帰るところで、私は

バスを待っている間、彼としばらく話しをした。

　「軍隊で働いていたんですね。」とちょっぴり意外だったという思いが混じった口調

で私が尋ねると、話は膨らみを増した。

　「戦前はエネルゴインベストで毎日朝から晩まで働いていたもんさ。それが、戦争

が終わったら工場は壊れっぱなしだし、仕事も勿論ない。でも家族のために仕事が

あれば働かなければならない。軍隊での仕事は最悪だよ。仕事も少なければ、勿

論給料も少ない。でも、今はこの仕事しかないんだよ。」

　最後にラシムは「ト・イェ・ト(こんなもんだよ)。」と言ってにっこり笑った。

　苦しさと、どうにもならない空しさに対しての精一杯の笑みだと感じた。そこには、

戦争で奪われたたくさんの何かがにじみ出ていた。

　ラシムはFKクリロの保護者の中でも重要な存在である。欠かさず顔を出す保護

者会では「FKクリロをより発展させたい。両地域の子どもたちが交流する機会が試

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
16 ボスニアを代表する総合商社で、現在も経営されているが、工場などは未だに紛争
中に壊された時のままである。
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合などで増えることは本当素晴らしい。」と熱っぽく語り、FKクリロの成長を、保護

者として一生懸命支えようとしている。

　子供たちの試合にも駆けつけ、試合前のアップで子供たちのパス回しに混ざり、

必死にボールを追っかけ、久 に々重い身体を動かすのだった。

　そんな彼をはじめとした多くの人が、このFKクリロを支えている。ボールを追いか

け、転びそうになり、笑っていたラシムの姿を見て、胸にジンと来るものがあった。

　旧ユーゴスラビア時代、この国からはドイツの戦後を復興に進め、今のドイツの経

済基盤を作り上げた労働者が出て行った。そして、徹底した教育の中で優秀な技

術者、労働者を生み出した。

　そんな彼らが戦後、カフェで時間を潰さなければならない姿に空しさが駆け抜けて

ゆく。

　日本を戦後の姿から蘇らせ、世界最高の経済大国へと導いたのは、私の祖父祖

母の世代であり、50代、60代の絶対にあきらめることのなかった尊敬すべき人々で

あった。日本が持っていた技術力、魂に自信を持ち地獄の底から這い上がろうとし

たのは日本人自身であった。

　サラエヴォで大人たちと話すと皆きまってこう言うのだ。

　「昔は良かった。」

　しかし、昔を振り返っている暇は本当はないはずである。「私たちの国を豊かにし

たい。」「子供にプレゼントの一つでも買ってやりたい。」と思っている父親は本当に

たくさんいることであろう。

　そんな彼らが朝から晩まで一生懸命汗を流し、家族とともに夜を過ごし、「休日」

になったらカフェに行って、友人と語り、毎日の忙しさと、サッカー談義に華を咲かせ

る。そんな姿が見たいという思いが、イリジャからの帰りのバスの中で募った。

9 　親たちの決意

　

　FKクリロの活動も最終段階に入っていた。子供たちとコーチとの交流は進み、練

習は毎週土曜日曜の週 2回に行うという方向にした。その理由は、サラエヴォの学

校制度が午前クラスと午後クラスという2部制になっていて、平日は全員が参加でき

ないことと、両コーチが平日ではあまりに負担が大きいからであった。

　土曜日はボスニア連邦、日曜日はセルビア人共和国で練習が行われた。毎週20

名強の子供たちが練習に参加し、交流の度合いを日に日に深めていた。

　そんな中、ティナが私に重要な提案をした。

　それは、保護者への活動説明と、子供の活動参加への同意を得るべきであると

いうものであった。子供たちの中には、民族問題に敏感な親を持つ子供たちが少
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なくない状況であった。また子供が、親にどこでサッカーをしているという説明をして

いるかということが明らかではなかったため、問題が起きた時には大問題になりかね

なかった。そこで私は、メンバーは保護者の承諾書なしで活動に参加することは出

来ないという決まりを作り、全家庭を訪問した。

　また、私はこの時、親との交流にもう一つの可能性を見出そうとしていた。2名の

コーチだけでは限界のある状況が、今後必ず現れてくると私は思っていた。そこで、

私はこのFKクリロのコミュニティーに、保護者も巻き込む形で発展をしようと考えてい

た。それは子供だけでなく、親の世代にもこの活動の理念を広げようという目的が背

景にあったからであった。

　この目的は半年後に形となって実現する。2000年10月に初めて開催した保護者

会にはじまり、1年後の4月8日には親子サッカー大会という形でもって確実なる基盤

を築くこととなる。

　家庭訪問は、ボスニア連邦側をヒムゾーと、セルビア人共和国側をズドラヴコと共

にまわることとした。ボスニア連邦側のセミル・タバクの家から始められた家庭訪問

は、約 3週間続き、終了したのは私がサラエヴォを発つ前日の 4月12日のことだっ

た。

　最初の 2週間は順調に進んだ。毎日3家庭ほどを回り、1時間ほど父親と母親

と語り合い、承諾書にサインをもらった。多くの家庭が活動に共感を示してくれた。

その頃の毎日、私とコーチは、夕食前に各家庭で振舞われたコーヒーやケーキでお

腹一杯になって家路についたものだった。

　しかし、家庭訪問も終わろうとしていた4月上旬。私は毎回FKクリロの練習に顔

を出し、思う存分サッカーを楽しむボスニアック人のバシッチ兄弟の家を訪問した。そ

こで私を待っていた言葉には、根深い民族感情があった。

　「殺し屋のところに子どもを行かせるわけにはいかない。帰ってくれ。」という一言

で最初の訪問は終わった。

　私とヒムゾーはドアをバタンと閉められ、ただ帰るほかなかった。

　しかし、バシッチ兄弟の2人は、どうしても練習に参加したいと、私に懇願するの

であった。親に話し合いの余地がないといえる明らかな反応を受けていた私であっ

たが、サッカーをしたいという強い希望をもっていた2人を前に、私は可能な限り説

得を試みようと決意した。

　それから、4度目の家庭訪問だった。この日断られれば、彼ら兄弟の気持ちをか

なえることは出来なかった。翌日の朝 6時にはベオグラード行きのバスに乗らなけれ

ばならなかった私は、背水の陣で望んだ。

　相変わらず厳しい表情を浮かべた母親は、予想に反し私とヒムゾーを家の中に招

いた。
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　部屋ではケナンとアマルの2人が父親と共に、ソファーに座り、ニコニコしていた。

しかし、ケナンとアマルの顔とは対照的に父親と母親の顔は厳しいものだった。

　父親から切り出した。

　「セルビア人共和国の練習に参加しないという約束が出来れば、私は承諾しよ

う。」

　しかし、そこでヒムゾーは引かなかった。

　「あなたは私のことを知っているはずです。あなたの息子さんであるケナンとアマル

が通う学校の教師です。セルビア人共和国での練習に参加させたくないという気持

ちは、ボスニアックである私にも理解できます。でも、子供たちは行きたがっています。

何とか許してあげてくれませんか。」

　教師と保護者という関係で、以前より面識のあるヒムゾーと父親の目と目が語り合っ

ていた。

　ヒムゾーは続けた。

　「私はこのプロジェクトに希望をもっています。スポーツの力を信じて私はずっと教

師をしてきました。セルビア人の子供たちは私たちと何も変わりありません。あなたも

知っているはずです。信じてくれませんか。私が彼らについています。セルビア人

共和国であろうと、ここ(ボスニア連邦)であろうと私は常にあなたの息子さんたちの

そばにいます。信じてくさい。」

　ヒムゾーの顔には、ケナンとアマルにサッカーをさせてあげたい。そして、このプ

ロジェクトを成功させるためにも、彼らの参加を父親に理解してほしいという強い思い

が溢れていた。

　父親はヒムゾーの目をしばらく見つめた後、私の目を透き通るような視線で見つめ

た。しばらくの間沈黙があたりを支配した。バシッチ兄弟は父親の顔を見つめてい

た。

　「あなた（ヒムゾー）を信じます。そしてあなた（私）のプロジェクトにかけてみ

よう。」

　そう言って父親は承諾書にサインをし、私とヒムゾーと握手をした。ケナンとアマル

が隠しようのない嬉しさを顔一面に表現していた。

　父親と握手した時、私は、胸に2ヶ月間やってきた活動の全ての思いがこみ上げ

た。父親が信じてくれたことの嬉しさ、そして何よりもヒムゾーの真剣な思い、このプ

ロジェクトを必死に続けていこうという姿を目の前で見て、私は大きな責任感と、素晴

らしい人間と出会ったことを強く感じた。

　玄関の外でバビッチ兄弟の親友で、FKクリロの中心メンバーであるエディンが待っ

ていた。承諾書にサインしてくれたことを、バシッチ兄弟はエディンに恥ずかしそうに

伝えた。3人は最高の笑顔を私に見せてくれた。
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　これで彼らが一緒にサッカーでできるん

だ。

　全ての親の承諾書を抱え、私はティナ

のもとに向かった。

　「あなたいつ帰ってくるの。それまでは、

私たちに任しておきなさい。絶対継続させ

ていくから、安心して。このコミュニティー

は、今ではあなただけでなく、私、ヒムゾー、ズドラヴコ、そして子供たちと理解し

てくれた親たちのものだよ。私たちには続ける義務があるのよ。それをしっかりと胸

にしまって、日本で頑張りなさい。」

　翌日の 4月13日朝6時、セルビア人共和国側のバスターミナルから、私はベオグ

ラードに向かった。車中、頭に浮かんだのは、雪の上でのサッカー、そしてセルビ

ア人共和国へ向かうアドミールの姿、必死に親を説明したヒムゾー、そしてサッカー

をする子供たちの姿だった。眠くなり目を閉じても、子供たちの声と、サッカーボール

が転がる音が耳から離れなかった。

　

終わりに

　

　私の帰国後、FKクリロはティナ（セルビア人共和国出身）とワヒダ（ボスニア連

邦出身）の 2人のオフィスワーカーと、ヒムゾー（ボスニア連邦出身）とズドラヴコ

（セルビア人共和国出身）の 2人のトレーナーに支えられながら、継続していった。

　ワヒダは、ティナのNGOが閉鎖される時まで、スタッフとして働いていた女性で、

早くからFKクリロの活動に多くの助言を与えてくれていた。彼女は主に活動報告書

を日本側に送る役目を担った。そしてティナのサポート役としてFKクリロを支えた。

アドミールの家を訪問した再に家族と共に。
右から、父親、アドミール、母親、SFPスタッフ岡崎左希子、ア
ドミール兄。

やっと承諾書にサインがされた。嬉しそう
に承諾書を見せるアマル(右)、誇らしげな
ケナン(中央)、そして待ちくたびれた友人
エディン(左)
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FKクリロを支える頼も
しいスタッフたち　左
からヒムゾー･バビッ
チ、ズドラヴコ･ジェ
ヴィッチ、私、ワヒダ･
ゴロ、クリスティーナ･
シェシュリーヤ

最後の練習を終えて　
子供たちのやる気に満
ちた顔が私を送り出し
てくれた。
　

　現在はこの4人のスタッフと、25名の子供たち、そして保護者たちによってFKク

リロは支えられている。

　週 2回の練習と、月1回のスタッフ会議とメンバー会議、そして2ヶ月に 1度の保

護者会を通じて、活動の問題や、親善試合などの予定を話し合い、サラエヴォに

て自主的な活動を続けている。

　私はこの活動を今後も続けていくつもりである。月¥75,000をサラエヴォに送り、

彼らはその費用をもとに練習や親善試合などを通じて交流を深めている。

　今では、多くの保護者が練習や試合に駆けつけ、応援してくれている。

　今年の4月に家庭訪問した際、最初にFKクリロに入会した少年ダルコの父親で

あるチェドミルにふとこんな問いを投げかけた。

　「息子であるダルコがボスニアック人の子供たちとサッカーをしていることを、あなた

は親としてどう思っていますか。」

　彼はこう答えた。

　「ミーシャ、なんでそんなことを聞くんだ。民族と民族が憎しみ合うことなんて、もう
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私たちの世代で終わらせるべきなんだ。そうだろ。」

　彼のその言葉は、今でも私を勇気づける言葉である。戦

争中ずっとサラエヴォで生活し、家族を守りつづけた彼の言

葉には、計り知れない重みがあった。

　ボスニアは、今でもクロアチア人勢力を筆頭に多くの民族

問題を抱えている。しかし、今サラエヴォにあるこのFKクリ

ロというコミュニティーは小さな、本当に小さなコミュニティーで

はあるが、かけがえのない、民族と民族が関係なく触れ合う

コミュニティーである。

　日々 、民族の憎悪が渦巻くサラエヴォという地で、活動を

続けていく彼らを、私は今後も決してあきらめることなく、支え

つづけていくこうと決意している。

　

*     *     *

　この活動を支えつづけてくれた、秋野豊ユーラシア基金の方々に心から感謝の気

持ちを伝えたい。秋野洋子さんには温かい支援が寄せられ、活動が苦しい状況に

さしかかっていた時期を支えていただいた。そして、広瀬佳一先生には、この報告

書を含めて多大なるご迷惑をおかけしてにも関わらず、FKクリロを支え続けていた

だいている。

　改めてここに感謝の気持ちを伝えるとともに、期待を裏切ることなく活動を支えるこ

とを誓うこととする。

　秋野豊ユーラシア基金は、私の「夢物語」にチャンスを与えてくれた。久しぶり

に読み返してみた2年前のプロポーザルを読んで、私はこれをどう転んでもプロポー

ザルとは思えなかった。そんなまとまりというものを欠いた、私の言葉の一つひとつが、

今形となってサラエヴォで私を待っている。FKクリロは私にとって最高の宝物である。

その宝物が、私の夢だった秋野先生に見つめられているかのような感覚をふと感じ

る時がある。

　そんな気持ちにさせてくれるのも、このプロジェクトが秋野豊賞の受賞から始まった

からだと私は思っている。

　

　私の故郷となりつつあるボスニア・ヘルツェゴヴィナに思いを込めて、ここに筆を置く。

　

ワヒダ･ゴロ(左)　冷静沈着な判断と、女性と
は思えないほどのサッカー知識を有する変わ
り者。非常に有能なスタッフ。
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